Pienenä minusta tuntui aina, että joulun odotetuin osa ei ollut sukkahousuni karkki tai kauniisti pakatut lahjat, vaan paperikauppaan saapunut uusi joulushaker-kynä.
Pienenä minusta tuntui aina, että joulun odotetuin osa ei ollut sukkahousuni karkki tai kauniisti pakatut lahjat, vaan paperikauppaan saapunut uusi joulushaker-kynä.
Nämä kynät olivat erilaisia kuin tavallisesti käyttämämme kynät. Runko oli valmistettu pehmeästä kumista, ja siitä pitäminen tuntui kuin olisi pitänyt kädellä lämmintä riisikakkupalaa. Maagisin osa oli kynän yläosa – pieni läpinäkyvä muovisylinteri, joka oli täynnä glitteriä ja nestettä. Pieni maailma heräisi henkiin vain kevyellä ravistuksella.
Ensimmäisessä joulushaker-kynässäni oli joulupukki punaisessa puvussa, jonka päällä oli piikkivalkoinen parta. Kun kohtasin vaikean matemaattisen ongelman, otin tavallisesti kynän käteen ja ravistelin sitä katsellessani lumihiutalemaista kimallusta joulupukin ympärillä. Työkaverini Xiaolinin kynä oli vielä kauniimpi; sen sisällä oli joulukuusi, jonka vehreistä oksista riippui värikkäitä pieniä palloja. Hän ravisteli sitä hyvin hellästi sanoen pelkäävänsä pudistavansa koristeet pois puusta.
Silloin vaihdoimme shaker-kynämme taukojen aikana ja vertailimme, kenen pieni maailma oli eläväisempi. Jotkut luokkatoverit keräsivät kokonaisen laatikon täynnä joulupukkia, joulukuusia, lumiukkoja, poroja… se oli käytännössä joulun valtakunta! Kun he kyllästyivät läksyjen tekemiseen, he katselivat sinetöityä joulua kynän korkissa – lumihiutaleet putosivat hellästi, Joulupukin hymy aina niin ystävällinen ja joulukuusen korut hohtivat.
Kun opimme kellumisesta fysiikan tunnilla, ymmärsin yhtäkkiä tärykynän periaatteen. Vaikka tiesinkin sen johtuvan siitä, että glitterin tiheys oli pienempi kuin nesteen, se vaikutti silti taianomaiselta – se saattoi sisältää loman pienessä läpinäkyvässä kapselissa, ja kun tarvitsit iloa, ravistelu sai lumihiutaleet tanssimaan.
Myöhemmin kasvoimme ja käytimme "kypsiä" kuulakärkikyniä ja mustekyniä. Ne pehmeät kumikynät unohdettiin kynäkotelon pohjalle, mutta ne löydettiin uudelleen eräänä päivänä vanhoja tavaroita siivottaessa. Yritin ravistaa joulupukin kynää; glitter oli hieman paakkuuntunut ja neste oli hieman keltaista, mutta kun lumihiutaleet putosivat jälleen kevyesti peittäen Joulupukin punaisen hatun, sydäntäni kosketti silti pehmeä kohta.
Osoittautuu, että emme kaipaa itse kynää, vaan versiota itsestämme, joka voisi olla onnellinen koko päivän vain kynän takia. Nykypäivän lapsilla on niin monia hienoja leluja, mutta he tuskin ymmärtävät sitä puhdasta iloa, jota tunsimme pitämällä joulushaker-kynää – ikään kuin olisimme pitäneet joulun taikuutta käsissämme.
Muutama päivä sitten kuljin alakouluni lähellä olevasta paperitavaraliikkeestä ja olin iloisesti yllättynyt huomatessani, että näitä kyniä myydään edelleen. Nyt oli vielä enemmän tyylejä, perinteisten jouluelementtien lisäksi jääkarhuja ja pieniä pingviinejä. Ostin kaksi, yhden tyttärelleni ja toisen itselleni.
Tyttäreni ravisteli lumiukkoa kynällä, hänen silmänsä kimaltelevat, ja kysyi: "Isä, miksi lumiukko ei sula?"
Hymyilin: "Koska se on joulun taika."
Aivan kuten tämä jouluinen shaker-kynä, ei väliä kuinka monta vuotta on kulunut, ei väliä kuinka maailma muuttuu, niin kauan kuin ravistat sitä hellästi, se tuo sinulle aina loputtoman lumisateen. Kynän kärkeen sinetöidyt joulut sinetöivät myös puhtaimman ilomme. Eikä ilo koskaan lakkaa – se vain odottaa hiljaa muistoissamme odottaen, että muistat sen ja ravistat sitä hellästi jonakin päivänä.